離國愈遠 離母語愈近

大陸流亡作家貝嶺，在德國發表自傳《離：中國》。貝嶺認為，台灣是很自由的出版天地，許多波蘭、德文書對主流出版社而言沒有市場，但他以中國流亡作家身分在台灣能夠成立工作室，替流亡知音推出好書，已感到無比欣慰。
來台已看過老友高行健的《夜遊神》演出，貝嶺對於高行健談及在海外及台灣享有更多文學自由感到心有戚戚焉：「朝代更迭，帝王如梭，可詩人節長存。」然而同為作家，他感慨自己的流亡之途，比屈原的放逐之路更為漫長，心中也時時湧現孔子的自況：「道不行，乘桴浮於海。」正因為流亡，讓他跨過地理距離，再跨過心理距離，經由書中的世界，成為真正的歷鍊。

母語　始終攜帶的行李
「流亡中，母語是我始終如一攜帶的行李。作為中文作家，不管漂泊之途多遠，是母語，始終占據了我的思考，我的潛意識。」貝嶺感慨而向台灣呼籲：「哈金、廖亦武、馬建這些作家的作品，為什麼要被視為外來者？重點應是語言而不是國籍，台灣成為這些作家中文版作品的首發之地，為什麼還需要狹隘地認為這些作家不是台灣作家？」
曾在03年擔任台北國際書展策展人，近年更為法蘭克福書展和今年倫敦書展對中國的邀請作者名單進行抨擊，他認為台灣如今有龍應台這位文化界少數具有僑居海外經驗，具國際觀的部長，於走向國際時，對「台灣作家」的定義，有再大器的必要。

夜審　過了10年才爆料
《離：中國》已在德國推出德文版，回憶錄中最不願面對的部分，是警方以10年牢獄的威脅要他當線民的近8小時夜審，過了10年他才寫出來，初稿是在台北的工作室完成的。這些年貝嶺持續看到這樣的政權對劉曉波、艾未未、陳光誠的對待。他說：「我是不會比我的書更早回到祖國的，假使我寫的書，我編的書，不能在中國不被刪改地出版，我的肉身回去又有什麼意義呢？」對貝嶺而言，離祖國愈遠，反而離母語愈近！

陸行為藝術家 街頭駕「觔斗雲」

大陸號稱第一位行為藝術家的李暐，作品裡經常只有一個腦袋，沒有身體，或整個人漂浮在半空中，展現誇張的無重力藝術，這次甚至到法國巴黎街頭，打扮成和尚坐「觔斗雲」，在空中騰雲駕霧。甚至身穿內衣褲，倒頭栽進公園噴泉裡。
湖北的行為藝術家李暐，利用起重機吊鋼絲的手法，加上電腦修片，製造出驚人的視覺效果。李暐：「在空中有種自由狀態，每個人去釋放自己的自由狀態，生活在地球上，很多各種外在的力量、外在的東西，影響著我們自己。」
42歲的李暐，號稱大陸第一個行為藝術家，2000年，他以頭部為作品重點，整張照片都只露出一顆腦袋，陸續又有驚人之作，還曾經登上國際知名雜誌，作品最高甚至喊價到台幣24萬。

《殷海光全集》 情書首曝光

歷時近三年，台大出版中心重新編校完成《殷海光全集》。全套共廿一冊，搜羅自由主義學者殷海光生平著作，如寫給妻子夏君璐的兩百多封情書，以及與雷震往來的信件，堪稱目前最完整的殷海光著作彙集。
台大新百家學堂執行長柯慶明說，當年他在台大修的第一堂課，老師正是殷海光。殷海光說「人活著就是要追求真理」，讓他頓時感覺從小到大所受的教育都是錯的。大二時柯慶明放棄系上最熱門的課，選擇殷海光的哲學解析。他說，直到今天，他仍然深深覺得當時的決定是對的，因為這正是殷海光在台大所開的最後一門課。
殷海光本名殷福生，早年求學於西南聯大哲學系、清華大學哲學所。一九四九年來台，曾任《中央日報》、《自由中國》主筆、台大哲學系教授。是台灣五、六○年代頗具影響力的知識分子，因大力宣揚反抗權威思想，作品一度被列為禁書。一九六六年，教育部一紙公文將殷海光調離台大，當年出版的《中國文化的展望》，被警備總部以「反對傳統文化精神，破壞社會倫常觀念」為由查禁，生活起居也受到特務監視。隔年罹患胃癌，兩年後辭世。

余光中獲學位 感念西子灣 (高雄)

詩人余光中獲頒中山大學名譽文學博士學位，他特別感念已故北大校長蔡元培的辦學精神，更感激西子灣對他的栽培與愛戴。
余光中說，最近在香港做了一件很有意義的事，讓大家重新發現蔡元培的墓地，以及這位教育家對從冷戰走向冷和的當代中國的意義。蔡元培胸襟廣闊，知人善任，左派的李大釗、陳獨秀或自由派的胡適都在他當北大校長時，進入當時新文化運動搖籃的北京大學，蔡元培和孫中山同樣廣受兩岸及海外華人敬重，1940年3月5日病逝於香港，不論官方與民間，一律降半旗致哀，這是印象中胡適過世時所沒有的。
中山大學請回也是校友的歌手孫自佑，演唱「民歌手」、「小木屐」等余光中詩作譜成的民歌，余光中說，從歌聲中，感到充滿了「青春的氣息」。
余光中在中山大學任教期間創作的「雨，落在高雄的港上」，「讓春天從高雄出發」等「在地文化產品」在南部、教科書上、在華文世界都家喻戶曉，楊弘敦校長說余光中是中山大學最佳活廣告，招來不少一流人才。

黃康輕敲琴鍵 詮釋族群樂音

21歲就從奧地利學成歸國的泰雅族青年黃康說，他從小熱愛音樂，國小三年級就立志要成為演奏家。
「松鶴部落家中有台鋼琴，小時候受媽媽啟發，覺得彈琴和學音樂是件很有趣的事。」黃康說，在部落生活時，家人們經常開小型演奏會，讓黃康伴奏。當時彈的都是簡單的曲子，但是大家聚在一起創造出表演氛圍，對黃康有很大助益。
黃康的父母都是老師，對他的音樂天份十分重視，從小就極力栽培。父親黃永光也是音樂教育系出身，今年從松鶴部落的博愛國小退休。黃永光說，在國內受教育後，聽了一位國中老師林閨秀的建議，決定讓孩子遠赴維也納念音樂。國內外音樂教育差別在教育方式，國內的孩子學音樂的同時，還得負擔繁重的數理科目，大學部有音樂雙主修制度；維也納的學制則可專注在音樂成就，只要老師認為學生程度夠，就可跳級。
黃康則觀察到一個有趣的現象：在維也納學習古典樂的學生，6成來自亞洲，日本最多。進入音樂廳欣賞演奏會的年齡層，通常都比較高齡，很少有歐洲青少年會去聽古典樂派演奏。
黃康也提到，剛到國外時覺得樂理課程較淺，可是老師們的重點教學很值得國內參考：讓同學共同討論本學期要聽的音樂會與演奏會。這是國外音樂教育很重要的一環，要多聽別人的表演，聽不同類型的音樂，才會知道各家各派的優點。「只專注在練習自身的演奏技巧，沒有理解音樂背景，這是不夠的。」
黃康求學期間，松鶴部落歷經兩次重大天災。一次是921地震，另一次是72水災。921地震讓黃康家半倒，房子得重建；沒幾年又碰上因敏督利颱風帶來的豪大雨72水災。土石流淹沒了黃康家重建過的房子，再度陷入經濟困難。
黃永光說，當年土石流崩落是白天，全家只開了車逃出來，黃康媽媽還因腳受傷被直升機送下山。原本要去維也納看黃康，因天災無法成行，也沒辦法跟黃康取得連繫。黃康看到台灣災情非常緊張，母子倆本來決定放棄學業回台灣，因為連續重大災難的打擊，讓家人渴望聚在一起。
黃康說，爸爸堅持讓自己完成學業，也好在奧地利有許多台灣僑胞一路支持，讓家境艱困的他能念完大學。
今年回台灣，黃康除了多場演奏會，還和多位作曲家合作錄製《台灣原住民鋼琴曲集》，包括阿鏜（黃輔棠）、張邦彥、陳永明、許雅民、余國雄、楊道鑌、駱進國、駱頌揚、曾韻心，製作人邱垂堂。
黃康說，小時候在部落教會常聽長輩用古調唱歌，但要用鋼琴詮釋泰雅、排灣、布農各族的音樂，對作曲家和演奏者來說都是挑戰。要先理解曲子背後的故事，演奏才能有更深入的詮釋。
黃永光則希望，藉著音樂專輯出版、推廣到國際舞台，讓更多國家聽見台灣原住民族的樂音之美，更讓下一代原住民以族群為榮。

豪門千金 心經寫在豆腐、花瓣

　　「在消費主義已達巔峰的當代社會，我們更需要重視非物質面所能給予的力量。」出身富家卻謝絕「千金」稱號，活躍藝壇的蔡佳葳，在個展「初光」如此自述。

　　蔡佳葳的個展洋溢濃濃禪意，她的父親是中華奧會主席蔡辰威，祖父蔡萬春曾是台灣首富。她從未夢想要當藝術家，在美國大學畢業後，受九一一事件衝擊，投出數百封履歷石沉大海，待業兩年，二○○四年進入當代藝術家蔡國強的工作室，誤打誤撞進入藝壇。

　　蔡佳葳從小怕鬼，熟背「心經」。佛教講「無常」，她認為易凋謝的花朵最能呈現「無常」，構思把「心經」寫在花瓣上。經蔡國強推荐，她把心經寫在花、豆腐、香菇上，呈現「空」的理念，參加巴黎卡地亞基金會舉辦的「夢想」聯展。

　　踏出第一步後，邀展四面八方飛來，先後參加過新加坡雙年展、巴黎龐畢度中心「聖跡」展、亞太三年展等國際大展。最近在內湖耿畫廊的「初光」是她首次個展。

　　「初光」以攝影、錄像及裝置，探索宗教共通的主題－－超越自我的力量。她把「心經」寫在青蛙圖像上的「青蛙咒」，被列入美國的大學藝術史教科書。她身穿白衣，將「心經」寫在玻璃和鏡面，以澳洲海景及台灣山色為背景錄下寫經過程，莊嚴寧靜。

　　在象徵一萬一千個貞女的玫瑰花瓣上，她寫下一位女作家譴責刑求的文字，獻給天主教堂裡供奉的聖女。她還錄下顛倒的洗禮，不是成人為兒童施洗，而由小女孩洗著她母親的手。

　　她的攝影系列「前往」，用壞掉的相機捕捉自然的幻象，再以梵文將心經的咒語寫在模糊的圖像上，以表達「前進」、「放下執著」等意涵。

(聯合報)

武俠小說 黃易期待新風格

 

　　將科幻與武俠結合，創玄幻武俠派的小說作家黃易，目前處於隨興創作、等待靈感的狀態，系列小說《尋秦記》、《大唐雙龍傳》暢銷，以及電玩「黃易群俠傳」跨界合作，對他而言不是被拿來比較的壓力，「江山代有才人出，沒有誰是永遠無法被超越的，我也期待有新的武俠小說作者開創新的風格。」

　　「電玩遊戲最重要的是好玩，小說最重要的是好看、讓人意想不到。」黃易是電玩迷，對於電玩將自己的作品跨時空大融合，抱持正面評價。鼓勵創新的創作精神也表現在他看新生代作品上，對於台灣武俠新秀鄭丰，黃易認為她的筆名及作品都太傳統！他特別欣賞九把刀的作品，因為他「會讓人意想不到。」

　　對於「大陸新武俠」派崛起，代表人物之一鳳歌的《崑倫》銷量80萬冊，掀起新江湖風潮，即將都市的、當代的城市文明融入武俠，黃易認為目前還未見足以超越傳統金（金庸）、古（古龍）、梁（梁羽生）、溫（溫瑞安）的作者，但十分看好：「好的武俠小說，邏輯就在於M+1，在原有M的傳統之外，嘗試各種1的可能性，勢必會開創新天地。」

　　黃易的《大唐雙龍傳》曾多年在北一女圖書館的統計中，名列借閱率榜首，黃易含蓄表示自己並不特別懂女性讀者的愛好，只是很規律地寫作，每天起床後花2小時寫作，讓自己從生活融入小說，感覺像自己生活在故事中。開始寫武俠小說的前5年，黃易大膽讓英雄角色合乎人性地展現情欲，在當時「情色武俠」引起爭議；5年後他認為情欲已不再是自己感興趣的情節，即使讀者反彈，還是堅持不再走回頭路。

　　現實生活中不希望自己太在乎讀者想法，小說人物黃易也認為「就像美女最適合遠遠欣賞，不要近看挑毛病！」黃易心中的武俠與江湖，維持著「無法太瞭解人心」的曖昧與模糊，是最佳境界。

爵士大師羅尼寇爾 帶你環遊世界

　　現年八十歲的紐奧良爵士鋼琴大師羅尼寇爾（Ronnie Kole）活力十足，想不到他曾經飽受心臟疾病之苦，十三歲以前必須在殘障學校度過。如今他六度於美國白宮為總統演出，也曾在教宗若望保祿二世面前演奏《奇異恩典》。
　　寇爾生於芝加哥，從小患有心臟疾病，偏偏他好動，喜歡踢足球及打棒球。有次寇爾到阿姨家裡，靠著敏銳聽力就能將阿姨彈過的曲子加以改編彈奏。十六歲便展開職業生涯，廿歲時受到爵士小號大師艾爾赫特（Al Hurt）的提拔到紐奧良展開演奏事業，進而在強尼卡森的電視節目《今夜秀》演出，更經營爵士俱樂部「寇爾角」（Kole’s Corner）」，與艾阿爾赫特、彼得芳登成為紐奧良三大爵士表演盛地。寇爾成名後，大力推廣慈善演出。他的演奏利用大量刮奏（glissando）、滑音製造豐富音響，時而加入抒情樂句，情緒非常飽滿。
　　這次來台灣演奏「環遊世界八十八鍵」組曲，將用莫札特《土耳其進行曲》帶領聽眾到伊斯坦堡，搭艾靈頓公爵《Ａ列車》來到紐約。二○○○年寇爾來台灣時，台北愛樂為他量身訂作《爵士鋼琴管弦樂團協奏曲》，這次也將演出。

花蓮百景 兩年內畫完 (花蓮)

 

　　曾任南投縣府駐縣藝術家的畫家陳代銳，四月起受花蓮國軍英雄館邀請，預計以兩年時間畫花蓮百景，楓林步道、鯉魚潭、七星潭、慶修院都成了題材。

　　陳代銳畫齡卅多年，幾次個展都以人體為主題，嘗試鉛筆、鋼筆、水墨、水彩、粉彩、油畫、陶藝等各種素材來表現人體，把生、老、病、死各階段都呈現得淋漓盡致。九二一地震過後，因為太太張秀鳳的鼓勵，報名南投縣第一屆駐村藝術家甄選，幸運獲獎，回到年輕時代喜愛寫生、風景畫的風格。

　　他說，就讀國立藝專時期，他和同學組成寫生畫會，假日四處尋找景點就地寫生，短短兩年累積大量作品，畢業後很快就開個展。因為開畫室和教學，長年都在室內創作，以人體、靜物為主題，擔任駐縣藝術家後，走出台北寫生、畫風景。駐縣兩年結束後，又到台東待了六年，最後選擇定居宜蘭。

　　花蓮國軍英雄館提供住宿，讓他可以專心畫畫。

前衛繪人體 愈挫愈畫 (高雄)

 

　　擔任美術老師40多年的林弘行，在30多年前民風保守的社會裡，熱愛前衛的人體繪畫，曾有民眾「誤入」他的人體畫展竟奪門而出，一度讓他受挫，但他愈挫愈畫。

　　林弘行歷任國小、國中、高中和高職的美術老師，民國88年才退休，目前自行開設工作室。民國69、70年間，他與同好在高雄組人體畫會，在當時民風保守的社會可說是全國首創。尤其南部無法邀請到供人體繪畫創作的模特兒，都必須遠自台北南下。

　　人體繪畫在當時飽受異樣眼光，林弘行釋懷一笑，認為是當年的社會封閉等因素使然。多年來致力於各領域繪畫，展覽無數，林弘行鍾愛的仍是人體繪畫。他慶幸民風已開，對多元文化的接受度也日漸增加，南部慢慢有了專業人體模特兒。

　　林弘行說，專業人體繪畫模特兒不好當，要找稱職的模特兒也不易。一般人體繪畫模特兒工作時幾乎靜止不動，約20分鐘休息10分鐘，如果是高難度的姿態，工作時間更要減縮。

人體是美的化身，令人著迷神往。尤其肌肉線條和臉部神韻，要透過人體繪畫表現出來最不簡單，卻最能引起人們的思維與共鳴。
　　林弘行的人體繪畫創作舉辦多次個展、聯展，也曾獲雜誌選刊為封面，但對他而言，人體繪畫不僅是肌肉線條和臉部神韻的表現，在繪畫過程中融入的情感與靈性，更是把視覺美感轉化為對生命禮讚與尊崇的過程。
　　隨著不斷創作的體認，林弘行的繪畫題材不侷限於人體，南部的名勝風景也入畫，且媒材多元。

庶民百態 張才捉得住 (高雄)

 

　　台灣紀實攝影先行者、五○年代被譽為「快門三劍客」的張才，為後世留下許多珍貴的歷史容顏！台灣創價學會策展的「文化尋根．建構台灣美術百年史」，在高雄鹽埕藝文中心展出「對睨的慈悲」張才攝影傑作展。

　　張才，一九一六年生於台北大稻埕，九歲喪父，自小深受從事台灣新文化運動大哥張維賢影響，擁有文藝青年的理想個性。帶著相機走入人群的張才，採正面快拍手法，用平視角度，平實記錄交雜著矛盾與衝擊瞬間，對睨的眼神更顯質樸與動人。

　　二戰爆發後，為避免日軍徵調，張才舉家遷往上海，帶著萊卡相機，他大量捕捉一九四二到一九四六年上海街頭的景致，忠實呈現四○年代的上海生活，更彌補了上海當時影像資料被摧毀的遺憾。

　　五○年代是張才攝影生涯的高峰，他安身於大稻埕，在家鄉中找回人的氣味。他穿梭在台灣的山海與巷弄間，在田園調查中，記錄下原住民的狂野與秀麗，三峽祖師廟大拜拜的庶民百態及歌仔戲棚下的人生。

素人藝術家林淵 (南投)

 

　　南投的林淵，作品多收藏於埔里「牛耳藝術渡假村」。
　　石頭雕刻的母雞卻有豬鼻子、水牛跟猴子打打鬧鬧、更穿上大紅大綠的彩繪，這是林淵讓人印象鮮明的作品，有種質樸的創意與幽默。林淵來自南投縣魚池鄉山區，佃農生活並不富裕，讓他養成一切自己動手做的習慣，不但製作生活器具、桌椅，甚至還親自接生自己的六個小孩。
　　提到林淵剛開始接觸創作的緣起，牛耳藝術渡假村總經理黃碩基說：有一天附近工地運了一車石頭擺在他們家附近，他拿起一顆慢慢打慢慢雕，雕刻出興趣，村人都笑他不可能會成名，也沒有人欣賞他的東西。當時已退休而且是66歲高齡的林淵開始創作，沒想到他獨特的風格，受到南投縣議員黃炳松的賞識，支持林淵創作、舉辦展覽。他創作的13年裡，有上萬件作品，將近3000件是石雕作品。
　　從雕刻、繪畫、甚至刺繡，林淵不是美術科班出身，卻成為台灣當代素人藝術家的代表，甚至受到法國藝術大師杜布菲的讚賞，親自寄送支票到台灣，要買林淵的作品。
　　他完全不識字，日治時代只唸了一兩個月的小學，所以作品簽名或雕刻作品名稱常把文字的左右對調了。
　　林淵的作品取材天然，也來自他深刻的生活體驗，他在1992年過世前每天總是一邊收聽廣播中的布袋戲節目一邊工作。他的作品像小朋友做的東西，有一種趣味。
　　民國七十六年成立的埔里牛耳石雕公園，收藏林淵半數以上的創作，園區有兩萬坪，從石雕展示園區發展成現在的休閒渡假中心。園區有30多種鳥類，早上夜鷺回巢、白鷺鷥出去覓食，傍晚白鷺鷥回到棲息地，夜鷺出去覓食交替，也算是很少見的自然景觀。
　　懷念林淵大師，牛耳藝術渡假村也不忘提攜後輩，不定期舉辦新生代創作者的雕塑、畫展，也期待關心埔里的藝術風氣。這幾年埔里的藝文風氣尤其是音樂風氣很興盛，像愛蘭國小連續好幾年得到全國國小提琴合奏冠軍，希望這種很好的音樂風氣，國人可以欣賞的到，也有音樂台的設施，假日有很好的在地活動演出。
　　林淵說他的雕刻是把動物從石頭裡解放出來，藝術的奇妙在於重生，讓一切脫胎換骨，鼓勵了新一代的創作者。

首創台語唱彌撒 (台中)

 
　　肺腺癌末期靜宜大學生態學系副教授鍾丁茂，利用回收的廢紙，首創台語版彌撒曲《聖若瑟主保瞻禮台語彌撒曲》，並出版聖樂歌譜、ＣＤ專輯。

　　鍾丁茂為雲林縣莿桐鄉樹仔腳人，進入小學前一年，在樹仔腳天主教堂本堂神父領導下，每天清晨到教堂望彌撒；神父會抽空教導彌撒禮儀中拉丁文對答內容，鍾丁茂根本無法理解。當時九五％以上教友，應該也都聽不懂，拉丁經文一直到天主教會進行本地化時，才被大量翻譯成中文。
　　鍾丁茂兩年前檢查出罹患肺腺癌第四期，曾進行多次手術及電療，一度失去記憶；他決定將生命交給天主、生病交給主治醫生、生活交給家人、深入且徹底自我反省。
　　鍾丁茂發現，在台灣若使用道地台語舉行彌撒聖祭、演唱彌撒曲，一定能更貼近教友及土地。期待有更多人能將彌撒經文台語化、客語化、原住民語言化，造福更多台灣子民。

逢甲商圈玩藝術 (台中)

　　商業與藝術是否必須是對立的？如果喜愛繪畫的人能擁有自己的畫展，喜歡攝影的人能開啟一個攝影展，那喜愛開創的商人呢？「我想那是一個不受限制的伸展台。」經營服飾店八年的Jone用她實踐夢想的精神這麼說。
　　Jone夢想的展演空間「42 Runway」，在2010年11月開始運作。學商的Jone，對於藝術有她的想法，「我自己給這裡的定義不是展演空間而是個舞台、伸展台，藝術並非高高在上的文化，而是大家都能隨手觸碰到的東西，它沒有限制只會因為不同的想像而更美好。」在消費環境中結合藝術展覽是普遍性的做法，但展演空間獨立地放置在購物環境中卻是新的嘗試，不需要停駐消費，也不需要專門為了藝術而來，只需要走進這裡就能看見不同的創作。
　　Jone的服飾店位在台中逢甲夜市商圈中，地點選擇在地下室。「如果是想尋找東西的人就會往下走，會來探險；所以也有勇氣做改變，會比較容易接受更多新鮮的事物！」會有「在購物空間中座落的伸展台」的想法，源自她長期受到喜歡的日本文化影響：「走在東京的街頭，你不用特別到一個畫廊去參觀，就會覺得這裡是一個充滿藝術文化的地方，所以我認為文化應該在生活中就能體會到的名詞。」
　　她歡迎各式各樣的客人，不管是帶著小孩逛街的媽媽、穿著拖鞋進來的工人或是觀光客，只要踏進來，每個人都是鑑賞家，藝術會因為你所處的文化不同而讓人解讀出不同的想法，「藝術就是這樣不受限制才吸引人吧，我覺得這樣的空間能讓展出的人有自信，同時也讓觀賞的人有自信。」Jone說。經營半年的42Runway，展出到了第六期，來參展的作品大部分都是Jone的朋友，她希望能讓更多想表演的人來做展演，也在Facebook上發起活動，參展都是完全免費的，如果有販售相關產品，30%都會捐出來做公益用途。
　　這裡的展出作品十分多元，包括創作畫展、攝影展、服裝個展等，展演人也從知名展演家到美術系學生，時間約兩星期。Jone想讓人看見不同的展出能帶動整個空間的氛圍：「在42 Runway的每個展出，一切只需要創作者用心跟時間去呈現、去完成，並帶給人們感受，而創作者想完成的理由也很簡單，就只是想分享自己從中得來的喜悅，藉著分享相互學習、成長」，這也是成立42 Runway的初衷。
　　開啟了這樣的舞台，讓Jone認識了更多不一樣的人：「現在玩藝術的年輕人越來越多，這是件好事。因為藝術本來就是要貼近生活，但是我認為虛心是件很重要的事，不要讓人覺得玩藝術的人高高在上，因為人都是要不斷學習的！」

(聯合新聞網)

陳若曦 尋覓桃花源

　　憧憬社會主義、踏遍兩岸三地的台灣女作家陳若曦，應世界華文作家交流協會的邀請訪問澳洲。她在雪梨以「尋找桃花源」為題演說。
　　陳若曦不只擁有文人的浪漫性格，也是具體的實踐家。曾懷抱對「大同世界」的嚮往，以為共產主義將會實現「禮運大同篇」中所描述的美好，1966年她與當時的夫婿前往中國大陸定居。 從前往大陸，到1995年返台定居，遊走於台灣、大陸和美加，體驗民主、自由與共產等不同體制間，尋尋覓覓心中理想樂土。
　　旅居大陸期間碰上文化大革命，使她對於共產主義的幻想幻滅。1980年返台，為參與美麗島事件的黨外人士請命，兩度面見總統蔣經國；又返回北美，回歸正常生活。直到1995年再次返台定居，陳若曦慢慢體認到，桃花源就在腳下，不必外求。
　　不過陳若曦對這片土地的愛，並不是溺愛。她依然保有對社會的冷靜觀察，對台灣社會高度泛政治化、非藍即綠的極端走向感到憂心。但她也盛讚台灣，既保有傳統文化，又能擁抱創新，是體現中華文化的最佳生活方式。
　　一直相當關注環境議題的陳若曦，有鑑於日本大地震而引發核災，投入「瘋綠電行動聯盟」，推動反核，主張綠色能源。她也憂心國光石化公司開發案對於生態與環境的重大影響，與吳晟等藝文界人士堅決反對興建國光石化。

(中央社)

248農學市集-楊儒門 (台北)

　　1970年2000萬名美國人走上街頭，反對充滿工廠廢氣、石油外洩、廢水、殺蟲劑與高速公路的未來，要求「健康而可持續的環境」，第一個地球日於焉誕生。

　　40年後，有一群人反省「人與土地」間疏離的關係，並試圖透過「農學市集」的方式，重建以「友善環境」及「信任」為本的消費網絡。該如何透過再平常不過的「購買」行為，身體力行愛地球呢？且聽農學市集的推動者楊儒門怎麼說。

二手生活：「友善環境」的體現
　　楊儒門所知道的「對環境友善」，早在天母農學園裝潢設計之初，便已注入空間內每個角落：「這裡看到東西，全都是回收物——撿回來的。」桌椅、書櫃，都是工作團隊和他，以二手家具或廢木材再製，並使用不含甲醛、綠建築標章的木料漆，重新粉刷而成。

248農學市集：創造人與環境的平衡連結
　　2008年7月，楊儒門，一個媒體時代中不可能不被熟悉的名字，與幾個來自台灣社會運動以及關注農業議題的朋友，在忠孝東路四段的空地上，豎起「248農學市集」的旗幟，耕耘一個標榜「無毒」、「安全」以及「友善」，生產者與消費者直接面對面的場景。在248農學市集或天母農學園，消費者買到的，是「對環境友善、對身體健康」，真正的有機農產品。除了東區與天母，信義計畫區、新北市中和，甚至新光三越A11館的超市內，248農學市集的標誌在台北各地發芽，靠的，是超過6成的老客戶；他們相信，在這裡買到的一把菜、一袋柑橘，都對身體有所裨益，又不傷害環境。這份信賴感，如楊儒門不斷地強調，關鍵在於如何使「生產者」與「消費者」產生連結。

信任的樣子：讓生產者與消費者面對面
　　「今天如果我貼一個有機標籤，跟你說『這是有機』，你會不會覺得奇怪？」楊儒門表示，在有機標籤被信任度不高的今天，農學市集要讓農友直接面對消費者，「讓消費者直接看到種植的人，聽他講自己的產品是怎麼栽種的。相信了，再去買，這就是溝通！」對土地溫柔的生產方式，才是真有機。有機認證在台實行20餘年，卻稍嫌步履蹣跚的原因是：當農民以每年3萬元的代價，取得有機認證標籤，卻無法保證自己的產品能夠被市場接受。「這是商業行為，賣不出去，一切都都沒意義。」楊儒門表示。當前有機認證的概念，聚焦於消費者食用安全，卻犧牲農友的利益，以及對環境的友善。他比喻這是「有法規卻沒有靈魂」的有機產品，「如果今天鏟平整座山栽種有機，這我們不會接受。」楊儒門強調真正的有機，是在最低限度的土地利用下，生產出對消費者身體有益的糧食。

在聊天中，建立友善地球的購買網絡
　　「理念，是不可能從0分直接變成100分的。」知道這點，248農學市集開張前，楊儒門與工作團隊花了半年拜訪農友，參訪農場，要的不是速成，而是改變的意願。「如果農友願意改變耕作方式，市集也願意等。」而當農友載運自己的心血來到台北，疑惑為什麼賣一把菜也要「問那麼多」，工作團隊能做的也只有溝通：「今天一把菜也可以在大賣場買呀！但是什麼樣的產品，才是對環境友善。」他說，說服沒有關鍵，就是花時間溝通而已。「我們都跟農友說：5%的產品在市集賣，95%要賣給和你聊天的那個人。」只有這個「東問西問」的人，就是會跟你買的顧客。如今，248農學市集的熟客佔了6成，就是這些人，將農友的心血，透過口耳相傳、媒體與網路推廣出去。市集販賣的產品，早已獲得肯定，不僅每周都有媒體採訪，就連法國米其林主廚來到台灣，也指定一嚐248農學市集販賣的「來春嬤麥芽糖」。「這是小麥草剁碎和糯米共同發酵製成，用途多多，滷肉時加一點，讓肉看起來超Q，或是和蘿蔔熬煮的水，有清肺的效果！」好東西是可以被消費者接受的，只是，還須要248農學市集這樣一群有心人，把對土地好的產品闢出通路，而每個環節，哪個不需踏破鐵鞋？

對環境的堅持，要用味蕾和身體感受
　　昔日，楊儒門與工作夥伴投身社會運動，經歷街頭抗爭歷練，如今，248市集更像走入人群，他希望台北每個行政區內，起碼有兩個農學市集。可能嗎？楊儒門堅定表示：絕對有可能！「如今消費習慣正在改變，消費者希望對身體好、對環境好，也不願花錢看醫生。」

古又文作品驚豔東京

　　台灣設計師古又文的作品在六本木舉行「Rooms Link時裝靜態展」，許多人讚嘆：「看第一眼就讓人印象深刻。」「具震撼力的創作」！有兩名服裝系的學生想拜師學藝，主動要求當古又文的免費助理。

　　展示會共有五、六十個品牌參展，展出新銳設計師的作品。古又文展出作品的是以導演蔡明亮的電影《洞》為靈感的秋冬作品。他表示，這是第一天展示，但反應相當好，連日本的公關公司都很驚訝。伊勢丹百貨等買家對他的作品很感興趣，還細心詢問價錢，他也接受《織研新聞》、《ＷＷＤ》等日媒的採訪。
　　玩心重的古又文受訪後，還拿出攝影機反拍日本記者，聽他們講對自己作品的感想。「有日本記者告訴我，我的作品除了創作之外，成衣、配件系列也都很成功，在商業與創作之間取得平衡，這是我今天聽到最高興的話。」
　　古又文原受邀在三月東京時尚周上展示，因地震取消。他在會場上不斷用日語和參觀者交談。他說，自己有個哈日的姊姊，從小被逼著聽日語，也喜歡看小叮噹、聖鬥士星矢等日本卡通，所以會講一點日語。

柯錫杰鏡頭寫永恆 (新竹)

　　國際現代攝影大師柯錫杰「故鄉」行旅意念展，在創價學會新竹分會開幕，柯錫杰擅長藝術攝影手法，晚期以人物肖像攝影為主，像張忠謀、辜振甫及三毛、席德進、朱銘等人，在鏡頭下呈現獨特的性格。他與舞蹈家妻子樊潔兮連袂出席，述說他對台灣故鄉及行旅世界各地的攝影作品。

　　有「台灣現代攝影第一人」美譽，曾榮獲「國家文藝獎」的柯錫杰，有超過一甲子的攝影歲月，受邀台灣創價學會「文化尋根．建構台灣美術百年史」系列展覽，在新竹藝文中心展出「故鄉─柯錫杰行旅意念展」。
　　柯錫杰一生有四次出走，曾因逃兵，直到廿六歲才退役，他曾到日本東京學習攝影，遠赴美國投入商業廣告及專題攝影，成為第一位在紐約開設個人工作室的台灣攝影師。
　　接著，他又前往北非、南歐展開世界返璞歸真之旅，用鏡頭拍出撒哈拉沙漠的神祕之美，又拍攝人物肖像，呈現人文關懷，扭轉一般人對攝影的認知，將攝影帶進藝術領域，啟發不少攝影創作者。
　　其中一幅《盲婦》的作品，他說，當時盲婦抱著年幼的孩子，先生又過世，他曾詢問盲婦為何不讓人領養孩子，盲婦說，「孩子還是要在媽媽的懷裏最幸福」，此時他按下快門，也感動盲婦對孩子疼愛的瞬間。

郎靜山攝影 (台中)

　　郎靜山名作「雲深不知處」以書畫大師張大千的背影入鏡，留給觀者無限想像空間。

　　開創集錦攝影的「中國第一攝影師」郎靜山今年一百廿歲冥誕，年輕人透過動畫重新解構郎靜山，將在「無垠之境」特展中，與大師原作同場互尬氣韻生動。

　　日本福岡亞洲美術館今年十月將推出郎靜山展；大陸江蘇淮安十月也將以郎靜山為名成立攝影館。

　　由文化資產總管理處籌備處及郎靜山學會主辦的「無垠之境」，四月十三日到五月七日將於台中文創中心呈現郎靜山百餘件作品；呈現青年藝術家重新詮釋郎靜山的動畫作品。以郎靜山為主軸的動漫比賽，結果十五日揭曉。
　　動畫藝術家羅頌其的動畫新作「氣韻生動」，取材自郎靜山「雲深不知處」、「峨嵋金鼎」等六幅名作。羅頌其說，郎靜山的集錦攝影充滿傳統中國山水畫意境及美學，年輕人往往不太能領略。其實，郎靜山的集錦攝影涵蓋了攝影藝術裡的合成、層次、拼貼等概念，「集錦攝影可以說是現代視覺特效的濫觴！」他重新拆解郎靜山「集錦攝影」裡的元素，「希望讓靜止的照片活過來、把流動的『氣』具象化。」
　　「無垠之境」展以銀色為主色調，布滿綠色盆景，還有一面玻璃牆，引進自然光，以隱喻暗房。
　　郎靜山的女兒郎毓文表示，這次展出作品分名山、黃山、非山及雲山等四大系列。含：一九三四年在英國皇家攝影學會得獎的作品「春樹奇峰」；以暗房曝光技巧呈現素描般畫面的「絕嶂迴雲」等。非山系列經由暗房處理山脈，在暗房中，痱子粉、鐵線被大量運用外，底片塗紅也是大師慣用技法。
　　郎靜山作品豐富，這回將以實際原作、投影、半透明牆面和動畫等形式呈現。羅頌其的動畫「氣韻生動」及動漫比賽的得獎作品，也同時展出。十月底並將出版大師攝影集。

(聯合報)

原住民版仲夏夜之夢 (嘉義)

　　北藝大劇場藝術碩士蘇達，獲首屆跨兩岸「經典3.0夢想實現計畫」獎助，打算改編莎士比亞名劇「仲夏夜之夢」在阿里山上演。並將結合旅行社套裝行程，最慢明年春上演這齣跨文化浪漫愛情喜劇。
　　卅一歲的他，已累積花博原住民劇場「百合戀」、電影「賽德克巴萊」等七十多次的編導演經驗，立志要將「原住民劇場」發揚光大！
　　老家在嘉義縣阿里山鄉達邦部落，流著鄒族血液的蘇達，自小於平地長大。直到進北藝大修習「原住民歌舞儀式」課程後，重新審視自己的立場與熱情，在二○○八年立志推廣原住民劇場。
　　大五那年，他加入「原舞者」，下鄉花蓮約兩年，充分吸收原住民部落的歌舞傳統文化，並於總統就職慶典上演出。他又以自己外婆的人生故事為藍本，發表了「秋子—一名鄒族女性的生命謳歌」，作為研究所的自製編導演代表作。
　　當同儕在唱歌看電影時，蘇達已旅行各地參與各類表演作品，「對我來講這些工作就是玩樂休閒。」參與過國內大型劇作如「大國民進行曲」、「茶花女」後，工作開始找上門來。
　　屏風表演班連演近兩百場的花博戲目「百合戀」中，蘇達扮演代表族群文化傳承的祭司角色；魏德聖即將上映的電影「賽德克巴萊」裡，蘇達在廿名主要演員中，扮演被日人扶養長大的原住民，為關鍵角色。
　　蘇達剛結束新作「臺式『婦女的祈禱』」編導作業，正於上海藝術學院參與國際藝術家交流駐村計畫，打算要將廿年前殺害漢人雇主而震驚一時的原住民湯英伸事件，搬上舞台。

(聯合報)