讀蔣勳 南朝歲月

　　蔣勳說，台灣目前政治現況，猶如一千七百年前的南朝，政權旁落、遷都偏安，但換來的是五十多年沒有戰亂的太平日子，是好是壞、是福是禍，端賴從什麼角度來看？
　　蔣勳說，國民政府從1949年被迫渡海來台、遷都台北，有如南朝隔江而立、定都金陵(南京)。雖然政權依舊運行，但已無力北伐、有志之士只好醉心文藝創作，演出猶如竹林七賢、蘭亭集序和許多文人浪漫戲謔之事，深深影響後代中國文人對雅士生活的追求。那是個殘酷到無法想像的年代，是個嚎啕大哭的年代，人性被摧毀絕望無告的年代，痛到心被貫穿、痛到肝被貫穿，但卻無可奈何。「奈何」正是南朝王羲之手帖裡重複最多的字。　　歷史對南朝衰敗的評價，多是負面的，史實卻忠實記載了南朝文人特意獨行、思想奔放的一面，而這正是文化藝術創作最根本的DNA，沒有對政權的無力與投身生命價值的探討，又那來沒有功利的文化創作。正因為王羲之等南朝文人生活的態度與手帖書信字體漂亮，在他們逝世二、三百年後唐太宗，才有計劃的把這些書信編輯在一起，刻石摹拓、廣為流傳。
　　「帖」是一種書法、一種文體，是文人書信問候的手札便箋，許多都跟探病、哀悼逝世、飲食日常生活鎖事有關，讀南朝文人帖，便慢慢進入南朝文人的生活情境與態度。蔣勳說，翻出魏晉人的帖，每天讀幾幅，一帖簡短幾行，王羲之的帖多在三十字上下，〈平復帖〉長一點，也只有八十幾個字，可以反覆閱讀。帖旁常放著《世說新語》，寫帖的文人都會在《世說新語》裡出現，很有電影臨場感。讀晉人帖，有時會想起那個遙遠的時代，那些人的長相、服飾和說話喝酒的樣子。蔣勳評賞〈快雪時晴帖〉、〈平復帖〉、〈萬歲通天帖〉、〈十七帖〉等名帖時，結合當下生活感受、加入時空背景，格外有新意，《南朝歲月》無疑是釋讀書法名帖的好書。
　　例如在談論陸機〈平復帖〉時，便想到《世說。言語》裡陸機剛從故鄉吳郡華亭（今上海）北上洛陽，拜見晉武帝女婿王濟，王濟見到南方亡國前來求官的陸機，有點不客氣，並擺上大碗羊奶酪，對陸機說「卿江東何以敵此」（你們南方有東西比得上奶酪嗎）。陸機寫到「南方有千里湖的蓴羹，沒加醃豉，就比得上」。蔣勳談到年輕時在法國讀書，有外國朋友問說，台灣有類似羊奶乳酪的東西嗎？他也用了《平復帖》的語氣說「台南赤崁的虱目魚腸，不加醬料就比這好吃」。感性的蔣勳，透過生活、讓讀者感受到南朝人的洒脫與浪漫。
　　蔣勳在旅遊北京故宮時發現，乾隆皇帝的「三希堂」居然那麼小，只有幾平方米，對照故宮大殿，那只能說是個窩。他說，歷代皇帝都有南朝文人夢，嚮往偏安的閒適自在，乾隆皇帝在「三希堂」裡，臥遊王羲之〈快雪時晴帖〉、王獻之〈伯遠帖〉、王珣〈中秋帖〉，做瀟灑的江左風流夢；唐太宗不也如此，最後也只能在王羲之蘭亭序裡看「茂林修竹」、聽「清流激湍」，彌補一生爭權奪利的人生，最後只帶著王羲之的書法陪葬。
　　現藏於遼寧博物館的〈萬歲通天帖〉十卷是王羲之歷代家族二十八個人的墨跡，它完整呈現王氏家族從東晉到宋、齊、梁、陳，一直到唐將近三、四百年書法風格的演變。一個家族能夠在那樣的亂世，通過一切人性的試煉，相信書法墨跡可以傳遞美的生命信念。偏安的南朝，國力不振，卻讓老百姓平安渡過一百多年，讓文人自由自在的表現自己，留下許多重要的美學創作。這一切都來自穩定的家族，只有富裕的從容，才可以瀟灑自在、隨心所欲，活出他們的嚮往、活出自我。
　　這不就是台灣的價值嗎？南朝、南宋、晚明，偏安不是恥辱，反而是文化延續最重要的環境與養分。南朝歲月，或許是偏安台灣另一個定位自己的路。
(CANS藝術新聞)